75세 이찬재 할아버지는 세 명의 손자를
떠올리며 그림을 그립니다.
1980년대에 브라질로 이민 간 그는 부인과 함께
30여 년간 옷가게를 운영했습니다.
당시 맞벌이하던 딸 부부를 대신해 손자
‘아서’와 ‘알란’을 돌보는 일이 유일한 낙이었다고.
2014년, 딸 가족이 한국으로 다시 돌아가면서
이 씨 부부는 공허함을 느꼈습니다.




세상의 모든 어머니들께 이 꽃을 바칩니다.”



생업에서 은퇴한 뒤, 적당한 소일거리가 없던 차
뉴욕에 거주하는 아들은 아버지에게
소셜 미디어를 활용해 손자들에게 그림편지를
쓸 것을 제안했지만, 곧 거절당했습니다.
낯선 타인과 추억을 공유할 필요성을 느끼지
못했기 때문. 그러나 2015년, 친손자 아스트로가
태어나며 할아버지는 마음을 고었습니다.




“아로가 지금 뭘 하고 있는지 아니?
할아버지한테서 말을 배우고 있지. 코 코 코 코…입!”




이찬재 할아버지는 뉴욕에서 잠시 머무는 동안
소셜 미디어 사용법을 배워 매일 하나씩
손으로 그린 그림을 카메라로 촬영해서 올렸습니다.
성장한 아스트로가 언젠가 이 그림으로
자신을 추억하길 바라며.



“바다에 해가 지고 밤이 올 때. 그 때가 기억 나니?
너희들은 저녁 먹느라 그 순간의 하늘을 볼 수
없었을 거야. 상파울로 사람들은 바닷가 가까이
있어서 정말 좋을거야. 할아버지도 과루자 바다에
자주 갔었지. 해가 수평선 너머로 마악 사라지고 난 후
바다는 아주 다른 멋있는 모습이 된단다.
그런데 그게 잠깐이더라. 금방 깜깜해지고 말지.”




할아버지의 그림에는 과거 회상부터
일상적인 물건까지 다양한 소재가 등장합니다.
여기에 손자들에게 건네고픈 메시지를 담아
하나의 그림편지가 완성됩니다.



“얘들아, 내 꿈이 가수였다는 걸 너흰 모르지?
내가 10대였을 때 미국 가수들의 노래가
한국을 휩쓸었는데 그 노래들이 왜 그리도
좋았는지….흥이 날 때마다 부른 노래는
해리 벨라폰테의 <데이오> -바나나 보트 송-
그 땐 몰랐는데 바나나 농장에서 일하는
사람들의 노래였대. 무엇보다 그가 1957년
카네기홀에서 부른 <마틸다>, 잊혀지지 않은 건
노래보다 그의 세련된 진행솜씨였고
그에 반응하는 객석의 분위기였어.
자유가 무엇인지 음악의 힘, 삶의 여유가
무엇인지를 알게 해준 해리 벨라폰테!”





“너희는 이 폭포 그림에서 뭘 보고 있니?
새들을 보아라. 안전한 자리를 찾으려는 새들을.”





“오늘 토요일 아침, 쌍빠울로 하늘은 온통 회색,
바람은 싸늘하다. 목도리 두르고 길을 나서니 길
가는 사람 모두 바삐 걷는다. 마음이 쓸쓸해진다.
알뚤 알란, 너희 살던 아파트 쳐다보며
나도 빨리 걷는다.”





“알뚤, 오늘은 할아버지가 1차 시험에 실패하고
2차 중학교에 들어간 첫 날, 옆 자리의 아이와
크게 싸운 얘기를 들려 주고 싶구나. 어제 일 같다.
키 순서대로 그 앤 31번, 난 32번 이었는데
그 녀석이 건방져 보이길래 소리쳤어
야 임마! 일등으로 들어왔다구 까불지 마!
둘은 교복의 단추가 떨어져 나갈 정도로 싸웠고
선생님한테 엄청 맞았단다. 그날 이후 우린
둘도 없는 친구가 되었지. 이제 22일 그 친구를
만나러 간다. 주름 투성이 늙은이가 되어
36년 만에.”





“얘들아, 이 그림속 고양이는 어떤 상황 속에
있는 것 같니? ‘재개발 아파트’ 이것이 힌트다.
오래되어 위험한 아파트들을 다시 짓기 위해
허물어야 하고 살던 사람들이 떠나면?
먹을 것은 물론 쓰레기도 없고, 쓰레기도 없으면
쥐들도 없고... 그래서 굶주린 길고양이들이
생겨난거야. 추운 날, 배고파 울어대는 고양이들을
위해 먹을것을 가져오는 아줌마들이 있다니
얼마나 고마운지... ‘고양이는 개와 달리 사람을
따라가지 않고 사는 곳을 지킨다’ 고 한 말이
생각나는 구나.”





“할아버지는 엊그제 지하철 1호선을 탔어. 신길역을
지날때 불현듯 떠오른 기억. 1967년 11월.
할아버지 할머니가 결혼하고 처음 방을 얻어
간 곳이 신길동이었단다. 좁은 부엌을 통해 들어가면
작은 단칸방. 우리 둘의 세계였지. 연탄불로 밥을 하고
방을 덥게 해주던 시대였지. 아침에 새로 연탄을 갈고
출근을 하면 돌아와 연탄불부터 갈아야 했어.
일이 생겨 늦을 때, 그 때 우리는 시장엘 들렸어.
연탄불을 팔았단다. 빨갛게 피어 오른 연탄을
들고 가며 행복했었지.”





“이 엄마는 왜 무릎을 꿇었을까? 서울의 한 지역
주민들이 장애인 학교가 생기면 동네 이미지가
나빠진다고 반대를 했대. 그러자 한 장애아 엄마가
학교를 세울 수 있도록 제발 마음을 바꿔 달라며
울며 부탁했대. 이렇게 무릎을 꿇고. 그런데 이 사진이
sns를 타고 퍼지면서 많은 사람들을 감동시킨 거야.
스스로를 돌아보고 부끄러움을 느꼈다고 고백하는
이들이 많았대. 알뚤, 니가 장애인 친구의 도우미라는
말을 듣고 할아버지도 뭉클해지면서 부끄러워지더라.
고맙다. 이 할아버지가 이웃을 돌아보게 해줘서.”





‘현재 이찬재 할아버지의 팔로워는 30만에 육박한다.
담백한 그림만큼 군더더기 없는 말에 담긴
할아버지의 정은 보는 이의 마음에 잔잔한 울림을
만들어낸다. 삶의 지혜를 체득한 75세의 나이.
연륜에서 나오는 현명한 말과 따뜻한 조언까지,
그가 전하는 그림편지는 가족뿐만 아니라 현대를
살아가는 많은 젊은이들에게 좋은 지침이 된다.’


인별그램 (@drawings_for_my_grandchildren)

추천 9