고려장은 늙은 부모를 산에다 버리는 우리의 옛 풍속이라고 한다. 하지만 孝를 으뜸으로 여긴 우리민족이 과연 늙은 부모를 산에다 버리는 짓을 했을까? 고려시대 까지 병사자를 유기하는 풍습이 있었다는 기록은 있지만, 노인을 버렸다는 기록은 없다. 더군다나 고려시대에는 불효죄를 반역죄와 더불어 매우 엄하게 처벌하였다.

 『고려사』에는 “조부모나 부모가 살아있는데 아들과 손자가 호적과 재산을 달리하고 공양을 하지 않을 때에는 징역 2년에 처한다”고 하였다. 또한 국왕이 효행이 있는 사람과 80살 이상 된 노인들에게 잔치를 베풀어주고 선물을 주는 기사가 자주 보인다. 이렇게 부모에 대한 효도를 강조하는 사회에서 늙은 부모를 내다버리는 풍습이 있었다고는 상상하기 어렵다.

 고려장이란 용어는 일제강점기 때 일본인들이 조작했다는 설과 불교경전인 『잡보장경(雜寶藏經)』의 기로국연(棄老國緣)조의 설화와 중국 『효자전(孝子傳)』의 원곡(原穀)이야기가 있는데 이것이 고려장으로 와전되었다는 설이 있다.

그런데 일본의 나가노현에는 고려장 전설이 전해져 내려오고 있다. 바로 오바스테산의 전설이 그것이다.

 옛날 옛적 신슈(信州:나가노현)에 있는 어떤 번국은 조정의 명을 받들어 많은 군사들을 에미시로 보내야 했다. 이 전쟁이 오래갈 것임을 직감한 번주는 무사들의 식량을 비축하기로 결정한 후 즉시 영지 곳곳에 포고령을 내려 이렇게 알렸다.

“오늘부터 60세가 넘은 노인이 집에 거처하는 것을 허락하지 않는다. 가족들은 노인을 산속에 버려야 한다”

이후 모든 촌락에서는 비극적인 이별 장면이 연이어 연출되었다. 어제는 강건너 사효에(左兵衛)네가 울면서 노모를 업고 산으로 들어갔고, 오늘은 이웃동네 우효에(右兵衛)네가 늙은 아비의 손을 끌고 고개를 푹 떨 군 채 산길로 접어들었다. 언제부터인지 모르지만 사람들은 노인들을 버린 그 산을 오바스테산이라고 불렀다.

 가쿠타로란 사람이 있었다. 이 사람에게는 늙은 노모가 있었다. 곧이어 자신의 노모를 오바스테산에 버려야 할 차례가 왔다. 그의 가족들은 날이 갈수록 점점 말수가 줄어들었고, 모두의 얼굴에는 어두운 그림자가 드리워졌다. 비록 노모가 계단처럼 된 논밭을 오랜기간 오르내리느라 등이 일찌감치 굽어있었지만, 그런 노모의 행동이 굼뜨다고 싫어하는 식구는 아무도 없었다. 오히려 노모는 가족들에게 포근함을 안겨주는 그런 존재였다.

 가쿠타로의 노모를 오바스테산에 버리는 날, 그 날 며느리는 새벽일찍 일어나 주먹밥을 만들고 물통을 준비했다. 그리고 가쿠타로는 노모를 업고 오바스테산을 오르기 시작했다. 등에 업힌 노모는 줄곧 나뭇가지를 하나씩 하나씩 꺾어놓았다.

 산 위로 올라온 가쿠타로는 샘을 발견하고, 그 자리에 노모를 내려놓았다. 해는 이미 중천에 떠있어 서두르지 않으면 산 아래로 내려가는 길을 찾지 못할 수 있었다. 차마 발길이 떨어지지 않는 가쿠타로를 보며 노모는 아무일 없다는 듯 말했다.

“가쿠타로야 고생이 많았구나. 날이 저물기 전에 어서 돌아가거라. 오는 동안 내가 나뭇가지들을 꺾어 놓았으니, 그 표시를 따라가면 산속에서 길을 잃지 않을게야.”

노모의 이 말을 들은 가쿠타로는 더는 참을 수 없었다. 지엄한 번주의 명령이라지만 자신을 낳아준 노모를 산 속에 버릴 수 없었다. 가쿠타로는 노모를 다시 집으로 모시고 왔다.

집으로 돌아온 모자를 본 며느리는 아무 말 없이 집 뒷켠에 구덩이를 팠고 그 안에 노모를 숨기며 봉양했다.

 하지만 이 일은 곧 발각되었고, 이 사실을 안 마을 촌장은 마을에 해가 올까 두려워 관청에 이 사실을 고발했다. 번주는 가쿠타로를 불렀고, 이미 죽음을 가고한 가쿠타로는 사실대로 고했다.

“너는 네 어미를 버릴 수 없다고 했는데, 그렇다면 네 어미가 할 수 있는 일이 도대체 뭐가 있느냐? 좋다. 내 너에게 문제를 낼테니, 만일 너와 네 어미가 문제를 푼다면 너희들의 목숨을 살려주마”

번주가 낸 문제는 이러했다.  ‘재를 꼬아 밧줄을 만들어라’

가쿠타로는 머리를 쥐어짰으나, 도무지 방법이 떠오르지 않았다. 그래서 그는 집으로 돌아와 노모에게 이 이야기를 하자 노모가 웃으며 대답했다.

“그거야 간단하지. 밧줄을 태우면 될게 아니냐”

번주는 밧줄 모양의 재를 보더니 고개를 끄덕거렸다. 이어서 두 번째 문제가 제시되었다.

‘소라로 실을 꿰어라’

카쿠타로가 집으로 돌아와 노모에게 이 이야기를 하자 노모는 웃으며 말했다.

“개미 허리에 실을 묶어 소라 안으로 들여보내라. 그 다음에 소라 안으로 연기를 불어 넣으면 될게 아니냐”

그러나 번주는 여전히 흡족해 하지 않았고, 다시 세 번째 문제를 냈다.

‘6척 길이의 방망이가 있는데, 어디가 머리쪽이고 어디가 꼬리쪽인가?’

노모는 역시 그 해답을 알고 있었다.

“방망이를 물에 띄워 가라앉는 쪽이 머리이지”

가쿠타로는 이번에야말로 번주가 크게 탄복하리라 여겼지만, 뜻밖에 번주는 또 다른 문제를 냈다.

‘종이로 불을 싸보아라’

종이로 어떻게 불을 싼단 말인가? 번주가 우리 모자를 죽이려하는 구나 하며 낙담한 가쿠타로에게 노모가 이렇게 말했다.

“등롱 안에 불을 켜면 될게 아니냐”

이윽고 번주는 등롱(燈籠:대오리나 쇠로 살을 만들고 겉에 종이나 헝겊을 씌워 안에 촛불을 넣어서 불을 켜는 등)을 보고 한참을 고민하다가 마침내 입을 열었다.

“가쿠타로, 내 이제야 깨달았네 자네 어머니는 노인의 지혜라는 것을 가지고 계시네. 그것은 인생의 오랜 경험을 통해서만 비로서 가질 수 있는 것이지. 난 여태껏 노인들을 밥벌레로만 알았는데, 그게 아니었어. 내 앞서 내린 포고령을 거두어들이도록 하겠네”

이리하여 가쿠타로와 그의 노모 뿐만 아니라 온 번국의 남녀노소 모두가 기쁨의 환호성을 질렀다.

이것이 오바스테스산의 전설이다. 우리나라에 전해지는 고려장 전설과 너무나도 흡사하다. 그런데 이런 오사스테의 전설은 나가노현 치쿠마시의 오바스테산 뿐만 아니라 일본 전역에 고루 퍼져있다고 한다.

어쩌면 일제 강점기 때 일본이 자신들의 지역에 전해지는 오바스테산의 전설을 우리나라로 들여와 우리민족이 옛날에는 노인을 버리는 풍속이 있었다고 날조한 것은 아닐까 하는 그런 생각이 든다.

이제부터 고려장이란 용어는 폐기하고 오바스테산장이라 불러야 하지 않을까?

모로미야, 『전설일본』, 일빛, 2010