바람의 사생활 // 이병기


가을은 차고 물도 차다 
둥글고 가혹한 방 여기저기를 떠돌던 내 그림자가 
어기적어기적 나뭇잎을 뜯어먹고 한숨을 내쉬었던 순간 

그 순간 사내라는 말도 생겼을까 
저 먼 옛날 오래 전 오늘 
사내라는 말이 솟구친 자리에 서럽고 끝이 무딘 
고드름은 매달렸을까 

슬픔으로 빚은 품이며 바람 같다 활 같다 
그러지 않고는 이리 숨이 찰 수 있나 
먼 기차소리라고 하기도 그렇고 
비의 냄새라고 하기엔 더 그렇고 
계집이란 말은 안팎이 잡히는데 
그 무엇이 대신해줄 것 같지 않은 
사내라는 말은 서럽고도 차가워 
도망가려 버둥거리는 정처를 붙드는 순간 
내 손에 뜨거운 피가 밸 것 같다 

처음엔 햇빛이 생겼으나 눈빛이 생겼을 것이고 
가슴이 생겼으나 심정이 생겨났을 것이다 
한 사내가 두 사내가 되고 
열 사내를 스물, 백, 천의 사내로 번지게 하고 불살랐던 
바람의 습관들 

되돌아보면 그 바람을 받아먹고 
내 나무에 가지에 피를 돌게 하여 
무심히 당신 앞을 수천 년을 흘렀던 것이다 
그 바람이 아직 아직 찬란히 끝나지 않은 것이다 


++


바람


바람이 분다는 것은
내가 가만히 서있는 이 자리에
운명처럼 바람이 달려와 나에게 부딛히는 것인지
바람은 그 자리에 가만히 있는데
운명이라 생각하는 내가 달려가 바람에게 부딛히는 것인지

살갗부터 시려와 가슴을 서늘케 하는 바람이 분다는 것은
내가 피할수 없는 운명이라는 것인지
내가 선택하여야 할 운명이라는 것인지

바람이 분다는 것은
이렇게 비 오기 직전 찬 바람이 분다는 것은
내 운명이 내게로 달려 온다는 것인지
내가 운명에게로 달려 간다는 것인지

바람이 분다
바람은 분다..