지난 14일 밤, 한국에서 "김정은 이복형 김정남이 살해당했다"는 보도가 터져나왔다. 도쿄의 일본 기자들은 저녁밥을 먹다 말고 일어나 회사로 뛰어들어갔고, 이후 속보를 쏟아냈다. 뼈 아픈 게 그 뒤였다. 북한에 대한 기사인데도 제3자인 일본 언론 속보가 분량이나 품질 면에서 우리를 압도했다. 첫 일주일 동안 일본 언론은 이번 사건에 대한 기사를 3736건 쏟아냈다. 인터넷 속보를 빼고, 자체 취재 인력을 수백명~수천명 갖춘 신문사·통신사·TV의 정식 기사만 추린 수치다.

아시아 각국을 오가며 끌어모은 구체적인 취재 팩트도 우리보다 빼곡했다. 일당들이 사용한 차량 번호판 소유주가 리정철(47)이라는 기사도, 김정남을 덮친 인도네시아 여성(25)이 "일본 방송국과 몰래카메라 찍는 줄 알았다"고 했다는 기사도 일본이 먼저 썼다. 정점은 19일 밤 후지TV 보도였다. 김정남 동선을 따라 공항 CCTV 수십대의 화면을 이어붙인 5분 26초짜리 동영상을 보며 '졌다'는 생각이 들었다.